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MM. Denis Salas et Antoine Garapon se proposent de tirer les Legons
d’Outreau, procés auquel ils ne sont pas les premiers a penser et sur lequel la
documentation ne fait pas défaut. Mais le titre indique qu’ils ont cherché a
surprendre leur lecteur : Les nouvelles sorciéres de Salem. 1l étonne en effet car
rien ne permet de comparer ces sorcieres, que les auteurs sont allés chercher
outre-Atlantique a une époque révolue, aux accusés du proces d’Outreau. Ont-
elles chevauché quelque balai pour se transporter jusqu’a nous ? Les auteurs les
ont-ils rencontrées dans leur sommeil ? Certainement pas. La comparaison n’a
pas seulement aucun sens, elle est ridicule. Et il faut aussitot renoncer a croire
quon lit un ouvrage sérieux'. Le lecteur comprend alors que, derriére
I'objectivité apparente des développements, se cache un petit jeu. Certes le sot
prendra tout au pied de la lettre, devenant ainsi le jouet des caprices des
auteurs. Il aura I'impression de lire un mauvais livre et regrettera d’en avoir fait
I'acquisition. Il aura peut-étre raison. Mais celui qui exerce sa faculté judiciaire
est rapidement détrompé. Un procédé théatral fait que ces sorcieres sont vues
des les premieres pages, puis disparaissent longuement, et enfin réapparaissent
dans la conclusion (p. 7-8, 23-26, 102, 149). Le lecteur gourmand saisit que,
sous une forme abusivement sérieuse et véritablement ennuyeuse, ces pages

' Cf. Carlo Ginsburg, Le juge et Uhistorien. Considérations en marge du procés Sofvi, Paris, 1997
(1% éd. en italien, Turin, 1991).
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rassemblent tout ce que les contemporains du proces d’Outreau ont pu dire de
cette cause. Et il faudrait étre cruel pour croire que les auteurs ont écrit cette
parodie amphigourique sans y réfléchir un instant.

On trouve donc dans cet ouvrage portatif de rares pages bien écrites, de
petites et de minuscules choses éparses, des vérités souvent torses, des préjugés
et des lecons politiques, de nombreux jugements non motivés et quelques
outrances. Heureusement, les auteurs ont choisi d’organiser ce chaos dans une
sorte de plan. Ils évoquent donc successivement trois choses qui ont frappé tous
les esprits. D’abord, il est question des peurs des contemporains du proces
d’Outreau, de leurs névroses et obsessions, auxquelles personne n’échappe.
C’est I'occasion d’évoquer des causes célebres, presque toujours choisies au
hasard. Il en manque néanmoins. Si laffaire Dreyfus est rappelée, il n’est
aucunement question de Socrate, ni de Jésus, ni de cette célebre Méprise
d’Arras, un proces autrefois jugé a Saint-Omer. Les auteurs auraient gagné a
citer un exemple de duel, en mettant en exergue le seul défaut du « combat
singulier » : « Tous les deux s’écroulérent et moururent » (Grégoire de Tours,
Histoire des Francs, livre X, n°XI). Surtout, ils omettent de parler de la
sorcellerie et des exces des « vieilles [...] décrépites » dont parle Bodin (que les
auteurs ne citent pas): c’est une des qualités de 'ouvrage. Ceci dit, la matieére
est déja riche et classée d’'une maniere chronologique. Cest le « temps des
procés-panique » (chapitre I). Ensuite, les auteurs abordent un aspect plus
politique des choses. On trouve ici des développements contradictoires et
embrouillés sur le travail de la commission d’enquéte parlementaire. Aucune
conclusion stire n’en ressort. Cest le « moment politique » (chapitre II). Enfin,
ils rassemblent tous les défauts de la procédure pénale que 'on peut imaginer. Il
faut ainsi « sortir de la culture inquisitoire », garder nos juges mais jeter I'eau du
bain (chapitre III). Ici une idée semble se dégager, a condition de relire
I'ouvrage. On comprend que la procédure a été suivie dans le proces d’Outreau
et, surtout, que le jury populaire a joué son role (p. 31, 45, 48, 62, 94, 105, 115 s,
130 s.). D’ou la présentation ambigué d’'une idée chére a nos contemporains :
rendre la justice plus « transparente » (p. 78). En dépit de I'obscurité du propos,
les auteurs sembleraient souhaiter, en réponse aux insatisfactions des citoyens,
renforcer le role du jury. Cela présenterait un avantage : la « colére publique » ne
serait plus tournée vers le juge « mais les psychiatres ou la police » (p. 94). Cest
plus juste.
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Car la principale des Legons d’Outreau est quon ne doit pas toucher au
juge : « cet étre symbolique revétu d’une robe » (p. 90). C'est une belle définition,
qui mériterait d’étre enseignée aux jeunes gens avides d’apprendre les lois. Il est
vrai que Dieu a mis la main a I'ouvrage, méme si les hommes ont choisi le
costume. Pourtant, cette legon n’est pas immédiatement perceptible puisque les
auteurs savent se montrer féroces avec le juge Burgaud qu’ils accablent de
phrases bienveillantes. Il « veut le bien» mais avec trop de volonté éclairée,
raison pour laquelle il « aboutit au mal » (p. 49). Les auteurs le comparent alors
a (Edipe, pourchassant les nouvelles sorcieres de Salem. Il faut imaginer la
scéne ! Le « seul péché » du juge Burgaud est « d’avoir sur-interprété les faits »
(p. 119), victime inconsciente du « syndrome ‘pont de la riviere Kwai’ qui frappe
la décision judiciaire au sens ot le dossier devient a lui-méme sa propre fin (ce
que les professionnels appellent un ‘paquebot ingouvernable’) » (p. 114). Ceux
qui ne sont pas des professionnels auront des difficultés a comprendre. Un
emploi correct des méthodes de T'exégese permet d’établir le sens suivant:
I'épervier échange quelques paroles avec le rossignol et, finalement, le mange.
Et ainsi tout est juste, méme si la procédure est mauvaise : « lorsque la justice est
en cause, ce sont le plus souvent ses représentants et ses acteurs que lon
incrimine, soit que l'on accuse leur négligence, soit que 'on suspecte chez eux une
trouble volonté de puissance. Cette perspective néclaire en rien le fond du
probléme » (p. 96). Dans la « plupart de ces dossiers », et « singuliérement dans
celui d’Outreau», «la faute était [...] dans la procédure et non dans la
personne » (p. 96). Il n’y a donc pas ici de « fautes personnelles » (p. 119). MM.
Denis Salas et Antoine Garapon veulent rendre la chose si vraisemblable qu’elle
en devient invraisemblable. Ils finissent ainsi par se ranger a I'opinion d’'un
professeur de droit, d'un grand avocat, d’un historien, d'un homme politique
connu pour qui le juge d’instruction, dans cette affaire, n’était peut-étre pas
apte a I'exercice de toutes ses responsabilités®... Nous avouons néanmoins que
c’est une forme de cruauté particuliere de dire du mal en faisant croire que 'on
dit du bien. Fort heureusement, les auteurs sont méchants, mais de maniére
feinte, envers bien des personnes et d’autres acteurs du proces. Le sot pensera
évidemment qu’ils ont écrit a 'intention des belles ames et des bien pensants un

? Robert Badinter dont les propos sont rapportés par N. Guibert, « le juge Burgaud, le choc et
I'image », Le Monde, 11 février 2005.
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ouvrage ou 'humanité entiére est raillée. Il se trompera puisque les auteurs sont
en réalité caressants et accommodants avec les journalistes (p. 37, 41, 44, 45, 46,
47...), les experts (p. 34, 109 s.), les services sociaux (p. 20, 34), les policiers (p.
20, 47), les avocats (p. 78, 92, 137), les associations de victimes (p. 40), le
professeur de droit (p. 142, il n’a pas besoin d’étre homme d’expérience. A-t-il
méme besoin d’étre homme ?), les savants isolés dans leur tour d’ivoire (p. 154)
et un premier ministre ayant soutenu la mise en place du CPE (p. 64, 152-153,
le profane ne doit pas ignorer que le combat contre le CPE et celui engagé
contre les formes actuelles de la justice sont un seul et méme combat)...

Le plaisir du lecteur, sensible a ces travestissements, s’accroit encore
lorsqu’il parvient a deviner toutes les maladresses délibérées et les erreurs
laissées volontairement dans 'ouvrage. Cela lui donne I'idée que le propos est a
double ou a triple fond, et méme sans fond et sans rive. Et la lecture est d’autant
plus piquante que si tout n’est pas vrai, tout n’est pas faux. Le public cultivé,
habitué aux amusements des écrivains et philosophes des Lumiéres, auxquels
font référence les auteurs, qui ont pour eux de pieuses pensées (elles sont donc
irrévérencieuses), trouvera le procédé irrésistible, quoique le fond du propos
soit sérieux. A quelque endroit qu'on ouvre les Legons d’Outreau, 'utile se méle
a agréable, lequel consiste a trouver les nombreux indices laissés a I'intention
du lecteur pour mieux le détromper. Ils sont a chercher dans 'examen de la
forme et dans celui du fond.

Relativement a la forme, on peut relever une annonce du plan de 'ouvrage
dans le corps de lintroduction (p. 10), ce qu'un étudiant distrait sait quil ne
faut surtout pas faire. Cest un indice léger aux yeux des pédagogues. Les
comparaisons sont parfois fantaisistes, ce que les auteurs signalent en utilisant a
de multiples reprises des « comme si », comme si comparaison et été toujours
raison (p. 11, 20, 22, 25, 39...). C’est un autre indice, plus fort que le précédent.
Le lecteur sera surtout sensible a 'emploi d’un curieux jargon, qui n’est pas un
argot de métier. S’il raffole de phrases terribles, équivoques, absurdes ou naives
que les auteurs ont rassemblées pour rendre compte de I'état d’esprit des
contemporains du proces d’Outreau, il sera servi. On peut lire, par exemple,
qu’il existe dans le domaine judiciaire des « zones d’impact oit un imaginaire du
mal rencontre un imaginaire institutionnel défaillant » (p. 15). Elles sont peut-
étre a mettre en relation avec ce qui est dit plus loin: « L’agression subie par
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Penfant est comme le symbole de la violation du corps social » (p. 27). Voici un
symbole qui donne a méditer... Or, cet « imaginaire collectif en panne » (p. 41)
peut pousser « d renverser la table’ s’il le faut » (p. 53), la méthode la plus stire
étant de « s’emparer de Popinion publique » (p.54), cette garce... Agir vite et
bien permet d’ailleurs d’éviter qu'une institution comme la Justice « se
cancérise» (p. 65). 1l existe d’autres indices encore. Le crime est aujourd’hui
pergu « comme mauvaise rencontre entre Uauteur et la victime » (p. 70), ce qui
ne doit pas étonner le lecteur, désormais familiarisé avec la science des auteurs.
A la magistrature ensuite, « d’accoucher [...] la vérité », ce qui n’est pas toujours
facile.

Relativement au fond, c’est seulement par jeu que nous avons relevé les
approximations et les inexactitudes semées, ici et la, sans doute de maniére
volontaire, par les auteurs. L’histoire occupe dans 'ouvrage une grande place.
Mais, si 'on songe a examiner les notes en bas de page, rien ne permet d’étayer
une démonstration qui, pour étre de nature juridique et politique, repose sur un
argument historique. MM. Denis Salas et Antoine Garapon affirment souvent
sans preuve ou appuient leur argumentation sur des preuves contestables. Ils
délaissent quasiment tous les travaux documentés et récents et renoncent a cet
exercice si pénible qui consiste a collecter et a critiquer les témoignages. Le sot
pensera a une forme d’'imposture : il aura tort. Car la forme d’histoire présentée
au lecteur est en réalité condamnée par les auteurs. Et le lecteur studieux
comprend assez vite que ce tissu d’'informations parcellaires, de réminiscences
et d’inventions doit conduire a nous désabuser d’habitudes regrettables. Il se
réjouit donc de voir comment, tout en faisant ses dévotions aux idoles
contemporaines, en adoration, il est possible de lire I'histoire de la justice. Tout
commence avec une « histoire savante du droit » et, celle, aussi savante « des
indignations populaires» (p. 16). Celles-ci emploient des mots grecs et
dénoncent I'hybris de tous a toutes les époques, sans parler néanmoins de ce qui
pourrait susciter I'intérét des contemporains du procés d’Outreau, par exemple
le fonctionnement d’une justice démocratique: celle d’Athénes durant la
période classique. Une raison péremptoire justifie cette approche : « le jury » a
été « inventé par les Scandinaves a laube du Moyen Age » (p. 94, et pourquoi
pas dans les Vosges en 2440 ?)... Ensuite, comme les hommes sont restés
silencieux durant des siécles, muets comme des bétes, taciturnes et
inintelligents, passionnés, enthousiastes et fanatiques, il faut « remonter a la fin
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du 18 siécle pour retrouver ume critique de la justice a partir de cas
exemplaires » (p. 54). Il y a ici une forme d’ironie car il faut supposer que,
jusque-la, tous les hommes étant obsédés par la présence du Mal ont cherché,
sans réfléchir un instant, a faire cuire leur prochain. Cétait un festin de roi tous
les jours. Donc, a I'issue de cette « bataille fondatrice » (p. 56), la philosophie
critique des Lumiéres a redonné la parole aux hommes. Et, depuis la
Révolution, qui découle naturellement de cette pensée inédite, il faut dire que
les hommes ont la langue bien pendue.

Les auteurs sont alors conduits a traiter du « compromis de 1789 » (p. 130 s.),
fruit des travaux d’assemblées sereines, dont on imagine qu’elles ont di
continuer a travailler sagement pendant quelques années. On y voit
Robespierre se pencher sur des questions de preuve pénale (p. 131). Cela lui a
certainement causé d’atroces tourments : il saura se venger. Il n’en reste pas
moins qu'en France, «un pays de droit écrit» (p. 96: une remarque a
destination des étudiants de premiere année des Facultés qui étudient histoire
de sources créatrices du droit...) qui a longtemps utilisé la torture, ce pays ou
les juges utilisent aujourd’hui « des ruses » (p. 96) dans le cadre d’une procédure
«non contradictoire» (p. 131), nul, pendant des siecles, ne s’est intéressé
sérieusement aux questions de preuve. La vision que les contemporains du
proces d’Outreau ont des hommes du passé, une horde de sauvages, autorise
néanmoins a évoquer une obsession des juges de l'ancienne France: «la
recherche de la preuve et de la vérité [qui] continue d’occuper le ceeur du proces »
(p- 97). Les membres de la commission d’enquéte parlementaire ont donc
procédé comme des juges (ou des commissaires) en raison de notre « culture
inquisitoire » (p. 99, les auteurs ne donnent pas la définition d’une procédure
inquisitoire mais C’est certainement une invention de brigands. Scandinaves ?).
Certains d’ailleurs n’ont pas apprécié les conseils d'un avocat placé aux cotés du
juge Burgaud lors de ces grands jours. Le lecteur suppose qu’ils se sont appuyés
sur Pordonnance de 1539, article 162 et celle de 1670, titre 14, article 8 en
interprétant la regle d’'une mani¢re défavorable a la défense. Revenons a
'essentiel. C’est une sottise et une chose regrettable que la recherche de la vérité
préoccupe ainsi les esprits, et ce n’est pas un « juriste américain» (p. 97) qui
pourra dire le contraire car il sait que le proces criminel ressemble parfois
étrangement a une ordalie bilatérale. Rechercher la certitude comme dans les
« sciences expérimentales » constitue, d’ailleurs, dans le domaine judiciaire,
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«une formidable superstition positiviste, une prétention a la certitude qui n’a
d’égal que le mythe de Uinfaillibilité pontificale ou Uautorité de UEglise (du reste,
concurrentes directes du droit que le roi voulaient imposer...). » (p. 98). Si le
propos est incompréhensible, c’est simplement que les contemporains du
proces d’Outreau sont dépassés par ces questions de preuve. Il faut avoir perdu
son bon sens pour ne pas saisir qu'il faut seulement s’attacher a rendre des
jugements incertains. Bref, le juge doit rester « cet étre symbolique revétu d’une
robe» (p. 90, précitée) et ne pas sattacher a de vaines questions. En
conséquence, c’est de l'intervention du « non juriste » (p. 144, et a propos du
jury, mais nous aurions apprécié quelques développements sur le principe de
I'échevinage et la loi n°4978 du 25 novembre 1941) que peut naitre 'espoir
d’une évolution heureuse des institutions, sachant qu'une pure ignorance vaut
mieux qu’une fatuité savante.

Les procédés astucieux utilisés par MM. Denis Salas et Antoine Garapon
élevent leur ouvrage au rang de monument. Ils doivent étre remerciés d’avoir
dispensé leurs étonnantes lecons. Ils doivent I'étre aussi d’avoir su dire que la
protection des libertés passe par la stricte observance des formes, et, du droit,
qu’il faut Pappliquer avec justice.
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